◆王勇
癡心則過(guò)。過(guò)而失常。
有位廖姓的阿姨,身體微胖,皮膚白白的,常到我家附近來(lái)走親戚,懷里抱著一可愛(ài)的男孩兒,男孩兒胖嘟嘟的,也白白的。可他總是咿咿呀呀,口水掛在嘴角,直到一歲多了還是這樣。
漸漸地覺(jué)出了不對(duì)勁——他始終不邁步走路。這可不得了,兩個(gè)年歲近十的孩子常年在馬路上爬來(lái)爬去,馬路上全是顆粒均勻的石子,見(jiàn)著人就從嘴里發(fā)出尖厲的叫聲,仿佛在說(shuō),帶我走吧,帶我走吧。而這兩個(gè)孩子就生活在廖阿姨家的不遠(yuǎn)處。
沒(méi)有人知道廖阿姨經(jīng)歷了什么樣的煎熬,她的臉上沒(méi)了笑容,甚至是眉頭緊鎖,像風(fēng)吹過(guò)的湖面。不知道哪一天,她自言自語(yǔ)起來(lái),漫無(wú)目的出門(mén),不理人,高興了在某個(gè)地方駐足,又往前,走很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的路。她太愛(ài)孩子了,孩子的病成了扎在她心里的刺,她出門(mén)是想把這些忘掉,可是,哪有那么容易呢?孩子能踉踉蹌蹌走路了,廖阿姨也跟著踉踉蹌蹌起來(lái),瘦得只剩下一張皮。她依舊出門(mén),只是衣服越來(lái)越臟,頭發(fā)也支棱起來(lái),臉上也是東一抹黑,西一抹黃,到了不修邊幅的地步。旁人嘆息著議論,她太過(guò)聰明了。
大約是太過(guò)聰明,失去了和世事平衡的能力,鉆進(jìn)魔怔里走不出來(lái)。企圖用遠(yuǎn)行來(lái)釋放心里的壓力,終究還是沒(méi)有將壓力趕走,她太愛(ài)那個(gè)孩子了。后來(lái)家人將她送去精神病院治療,說(shuō)是好了,回來(lái)后不久又如往常。孩子已經(jīng)長(zhǎng)大成人,卻不能自理,胡子拉碴,頭發(fā)膩成一團(tuán)。那根埋在她心底很久的刺再次將她刺得千瘡百孔。
孩子是女人身上掉下來(lái)的肉,如若這塊肉被父親帶走,對(duì)女人的打擊是無(wú)以復(fù)加的。彼時(shí)見(jiàn)著一個(gè)女人,一個(gè)超級(jí)愛(ài)干凈的女人。她經(jīng)常來(lái)洗衣臺(tái)。洗衣臺(tái)是鎮(zhèn)上人所共有,就在龍洞的邊上,幾人合圍的黃葛樹(shù)長(zhǎng)在龍洞口,茂密的枝葉像一把傘撐在洗衣臺(tái)上,在電器沒(méi)有普及的時(shí)日洗衣臺(tái)是熱鬧的。那個(gè)女人常來(lái)光顧,一邊洗衣服一邊自言自語(yǔ),她身上的衣服總是干干凈凈,一眼看過(guò)去很舒服的那種干凈,如果不留心是發(fā)現(xiàn)不了她異于常人的。她的語(yǔ)速很快,甚至在動(dòng)情之處還會(huì)拍手跺腳,她的語(yǔ)言里盡是惡毒的咒罵。每每洗完衣服,她總是脫光衣服洗澡,無(wú)論人多還是人少。或許,她是用干凈來(lái)維護(hù)體面。
據(jù)大人講,她有一個(gè)幸福的家庭,上班的丈夫,可愛(ài)的兒子。偏生丈夫工作表現(xiàn)優(yōu)異調(diào)進(jìn)縣城,于是就有了陳世美的故事,然后提出離婚,帶走了兒子。忽然一無(wú)所有,她思慮在心,漸漸地胡言亂語(yǔ),到行為怪異。這也是太過(guò)癡了,癡于孩子被帶走,情感被背叛。
時(shí)隔很多年再見(jiàn)到她,已經(jīng)是滿頭白發(fā)。她應(yīng)該也快七十了,沒(méi)想到,精神失常的人也會(huì)變老,這是我見(jiàn)過(guò)活得最久的失常者。大約和她成天的咒罵有關(guān)。咒罵讓她發(fā)泄了心頭之恨,但也讓她心中的仇恨永遠(yuǎn)得不到消除。所以,她并不快樂(lè)。
這個(gè)男人簡(jiǎn)直不算瘋子,倒像是一個(gè)我行我素的隱者。
他曾是一家單位的職工,走到這一步因素應(yīng)當(dāng)很多,無(wú)非就是事業(yè)的受挫和情感上的打擊。
常年是一身綠軍裝,卷卷的頭發(fā),嘴角浮著一絲笑意。這么多年來(lái),和他情感最深的大約就是那條河。江每年都會(huì)帶走人,一些無(wú)辜的人,他的女朋友也在其中,這是從別人那里聽(tīng)來(lái)的。
他每天清晨和傍晚都要到河邊去一趟。手里必拎著一只桶。在河邊無(wú)規(guī)則地開(kāi)辟新地,種一些無(wú)關(guān)緊要的菜,大樹(shù)底下連草都不生,可想見(jiàn)這些蔬菜如何稀稀疏疏。他常游到河的對(duì)岸,穿著那身綠色的軍裝,頂著那只桶。又從河的對(duì)岸游過(guò)來(lái),桶里裝著滿滿的水,拎著水,悠悠地走向他半山的家——一個(gè)窄窄的地下走廊。曾經(jīng)有人去看過(guò)那里,一個(gè)收拾得很干凈的地方。
一年的除夕之夜,萬(wàn)家燈火中,煙花三三兩兩的升上天空,映得天空亮亮的。而他,依舊拎著那只沉沉的桶,不疾不徐地朝家走去。只是不知道什么時(shí)候他的頭發(fā)也白了。
這些失常的人都是些可憐的人,經(jīng)歷了常人沒(méi)有經(jīng)過(guò)的苦難??嚯y壓得他們關(guān)上了心門(mén),走向了一個(gè)人的世界。他們用怪異的行為釋放著心中的痛苦,卻從來(lái)不曾去打擾別人,至少這些人中沒(méi)有一個(gè)人做出傷害別人的舉動(dòng)。沉浸在一個(gè)人的世界里,日復(fù)一日咀嚼著世間的苦痛,卻又善良著。但是又讓人唏噓,正是他們的一片癡心,沒(méi)法和自己和解,最終痛苦壓垮了自身。
可世上的癡心者何其多呢?舐?tīng)偕钋?,夫妻恩?ài)之情,固然讓人同情。大抵還有人癡于財(cái)物、權(quán)利的貪戀導(dǎo)致身陷囹圄,豈不愚蠢?可偏偏就是多這樣的癡人呀!