◆張紅
十五年前,到黃溪工作。
上班第二天,一位年逾古稀、精神矍鑠的老人推門來到辦公室,自報(bào)姓名劉元成,說要與新來的書記談?wù)?。談話至今清楚記得:目前我們這里發(fā)展不夠快,要動腦筋,向周邊學(xué)習(xí)等等。臨走時(shí),辦公桌上的兩本半月談,被劉老漢隨手拿走。
我對此不以為然,他的故事也偶有所聞。
有人背后叫他“劉老癲”,說他監(jiān)督很有力,偶爾哪個干部睡懶覺,不管是領(lǐng)導(dǎo)還是一般職工,一定會敲門窗,催上班,真的是既尊重又害怕。對地方的發(fā)展有思考和想法后,第一時(shí)間交換意見,直杠杠、硬邦邦,若不答復(fù),或不滿意,他會進(jìn)城找上級領(lǐng)導(dǎo)報(bào)告,大家感到有壓力。有時(shí)他會編點(diǎn)四言八句點(diǎn)評鄉(xiāng)鎮(zhèn)的工作,據(jù)說有的傳到上級領(lǐng)導(dǎo)耳中,還產(chǎn)生了一定的影響。
腦海中瞬間有了敬重、少接觸、少打交道的想法。
隨著接觸交往的深入,一件件不起眼的小事,逐步改變了想法。他有些做法看似離奇,“討嫌”而不覺煩、“嘮叨”而不覺躁,因?yàn)轱柡瑢亦l(xiāng)的眷戀、對干部的厚望,這股“癲勁”其實(shí)就是心勁、力勁、術(shù)勁率真的表達(dá),不遮遮掩掩、不拖泥帶水。物以類聚、人以群分,很快成為忘年交,用“歲老根壯”評價(jià)他也一點(diǎn)不為過。
不久,換屆籌備工作緊鑼密鼓進(jìn)行,劉老漢是多屆縣、區(qū)人大代表,在當(dāng)?shù)氐赂咄兀蚰挲g較大,考慮不再提名。大家覺得這個工作難做,他很看重人大代表這份榮譽(yù),又是個犟拐拐,于是把艱巨的任務(wù)交給他當(dāng)副鎮(zhèn)長的兒子去試探,心懸著等待消息。他兒子的音訊未到,先接到他的電話,自己年齡大了,按鎮(zhèn)上確定的辦,一定配合搞好選舉工作。
接下來的工作迎刃而解,一下就拉近了感情距離,邀約幾位同事到他家去串門、拉家常。
三根橋的夜,是暖和的。劉老漢老伴信手拈來,豆豉炒臘肉、熗炒白菜苔、炸黃豆三盤特色菜就擺放在木質(zhì)小方桌上,剛剛釀好的土酒伴著菜香,一行人徜徉在他的故事里。這個老漢不簡單,講當(dāng)年作村主任帶領(lǐng)群眾發(fā)展烤煙蠶桑,勇于爭先,辦法點(diǎn)子多,得到各級領(lǐng)導(dǎo)贊許,和領(lǐng)導(dǎo)夜宿皇后寨……說具體政策,滔滔不絕、有條有理、思維敏捷,有思考、有評定,我們感到汗顏。一改風(fēng)格輕言細(xì)語和我交流,一定要靜下心,沉得下來,遠(yuǎn)的地方有遠(yuǎn)的優(yōu)勢,修路建房改面貌。他從不喝酒,看著晚生后輩吃得愜意、喝得酣暢,心中樂滋滋的。
那以后,凡是弄好吃的,都要約我到場,鎮(zhèn)上的干部下村到家小坐,同樣傾其所有招呼。唇齒留香的血粑第一次品嘗,獨(dú)具一格湯煮瘦肉的刨湯至今記憶猶新??磮?bào)看書是他的好習(xí)慣,以后每去他家,就會自然想到把書報(bào)給他帶去。
“好人要熊(方言:喜歡的意思),壞人要怕”,道出了他的評判標(biāo)準(zhǔn)。群眾要熊就是要多做事,多做好事。黃橋居委易地扶貧搬遷、發(fā)展生豬產(chǎn)業(yè)、水廠建設(shè)、學(xué)校擴(kuò)建,他都帶頭積極支持,主動勸說幫助化解了一個個難題。特別是聽說有可能新建一個小二型水庫,他不顧年邁,蹣跚相隨,陪相關(guān)人員考察并解釋,同行的人被他的意志力深深折服,遺憾的是,因諸多因素水庫最終未建成。在我的記憶中他很少提及自己的事,即使有,就是看到困難家庭需要救助的,主動向我們反映,求得解決,群眾也喜歡請他幫忙。要樹正氣,壞人才怕。不管在哪里開會,總是站出來說公道話,也許得罪了別人也不在乎。
他對張氏民居情有獨(dú)鐘,斬不斷的情誼,承載著兒時(shí)的記憶。當(dāng)聽說兩個精致的柱礎(chǔ)被盜,他心急火燎給我打電話,要想盡一切辦法追回來,公安民警火眼金睛,從蛛絲馬跡中找到線索,千里奔襲,文物回歸現(xiàn)場,獅子燈歡快肆意,鞭炮聲聲震耳,他卻老淚縱橫。聽說,有可能要整體搬遷,奔走相告,訴說保留瑰寶不移,最終心想事成。
忘年交劉老漢在黔江石黃片區(qū),就是這樣一個響當(dāng)當(dāng)?shù)娜宋铮谌藗兊男闹惺冀K以鄉(xiāng)賢形象保存在記憶中。
離開黃溪后,也有電話聯(lián)系,路過黃溪,也要登門拜訪。這就是心靈交流,情感牽掛,傾聽述說,啟迪人生。盡管他已離開多年,鄭重寫上這些文字,聊表慰藉。